在過(guò)去的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)歷史中，老大和老二勝出后，老三往往處境堪憂。而在共享單車領(lǐng)域，哈羅正在打破這個(gè)魔咒。在哈羅單車的上海辦公室內(nèi)，會(huì)議室名稱都以特斯拉、法拉利等汽車品牌命名，這多少可以窺見(jiàn)創(chuàng)始人對(duì)出行領(lǐng)域的熱愛(ài)。1988年出生的楊磊已經(jīng)有過(guò)三次創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，2016年9月1日，他和團(tuán)隊(duì)決定放棄“車鑰匙”項(xiàng)目，轉(zhuǎn)做共享單車。彼時(shí)，摩拜和ofo已相繼完成數(shù)千萬(wàn)美元的B輪融資，而楊磊和他的哈羅單車更像是資本的“棄兒”。楊磊找到GGV管理合伙人符績(jī)勛表明來(lái)意，符績(jī)勛的內(nèi)心仍有很多疑問(wèn)。他把問(wèn)題丟給楊磊：“ofo和摩拜已經(jīng)融了一大筆錢，具備先發(fā)優(yōu)勢(shì)，你憑什么超越或代替他們？”楊磊用一年時(shí)間回答了這個(gè)問(wèn)題。2017年10月，哈羅和阿里系的永安行合并。2017年12月，螞蟻金服成為哈羅D輪領(lǐng)投方。2018年6月1日，螞蟻金服全資子公司上海云鑫對(duì)哈羅單車增資18.93億人民幣。本輪融資結(jié)束后，哈羅估值達(dá)23億美元。在湖畔大學(xué)5月底的課堂上，阿里巴巴首席戰(zhàn)略官曾鳴稱“哈羅單車在一年半內(nèi)逆襲摩拜和ofo,日訂單總量超過(guò)前兩者之總和”。自開(kāi)始起創(chuàng)業(yè)起，楊磊就很羨慕摩拜和ofo，它們手握所有資源、拿著高于哈羅數(shù)十倍的融資?！拔覀兒芰w慕，如果對(duì)手能隨便省一點(diǎn)給我們，就夠花我們一兩年了。因此，我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想哪一天超越他們?！蹦撤N程度上，哈羅打了一場(chǎng)非常漂亮的反擊戰(zhàn)。至于哈羅到底做對(duì)了什么，楊磊向創(chuàng)業(yè)家&i黑馬總結(jié)，其成功反超的關(guān)鍵在于：效率、團(tuán)隊(duì)、中小城市。1逆襲之路2016年上半年，符績(jī)勛和ofo、摩拜都曾有過(guò)溝通，當(dāng)時(shí)雙方正處于B輪融資階段，但他最終誰(shuí)也沒(méi)投。回顧當(dāng)時(shí)的決策，符績(jī)勛表示，二者的產(chǎn)品和運(yùn)營(yíng)方式相對(duì)簡(jiǎn)單粗放，不利于經(jīng)濟(jì)模型的測(cè)算，譬如單車保有量、利用率等。此外，“先跑馬圈地后升級(jí)換代”的邏輯在符績(jī)勛看來(lái)也行不通，因?yàn)楫a(chǎn)品功能要和運(yùn)營(yíng)相匹配。而融資碰壁后的楊磊，在一兩個(gè)城市做了試點(diǎn)，總結(jié)完產(chǎn)品和發(fā)展策略，并和競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手做了對(duì)比后，楊磊再一次找到符績(jī)勛。這一次的見(jiàn)面讓符績(jī)勛感到心動(dòng)。調(diào)研后，符績(jī)勛決定“賭一把”。整個(gè)2017年上半年，ofo和摩拜陸續(xù)融資，估值不斷攀升。而哈羅的融資卻異常艱難?！耙?jiàn)了一兩百個(gè)投資人，沒(méi)有一個(gè)投的。我們都快撐不下去了，每個(gè)月看著賬面發(fā)工資。我們找投資人說(shuō)融1500萬(wàn)美金，投資人都會(huì)笑話我。他說(shuō)對(duì)手拿著幾億美金，你給我說(shuō)你要1500萬(wàn)美金，1500萬(wàn)美金你能干什么？”楊磊對(duì)創(chuàng)業(yè)家&i黑馬回憶道。在撐不下去的時(shí)候，楊磊再次找到GGV和天使投資方磐谷創(chuàng)投和成為資本，拿到救命錢。楊磊認(rèn)為，摩拜和ofo早期拿了過(guò)多的融資，使得資本對(duì)他們的容忍度很高，允許他們犯各種錯(cuò)誤、各種效率低下。一旦資本跟不上，他們?cè)傧牖仡^修正也來(lái)不及了。因?yàn)榕泼孑^差，哈羅一直處于“饑餓”的狀態(tài)，能省則省。據(jù)了解，2017年整年哈羅在獲取用戶上只花了150萬(wàn)元，而這只相當(dāng)于競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手一次活動(dòng)開(kāi)銷。為了爭(zhēng)奪用戶，在2017年上半年ofo和摩拜開(kāi)始了補(bǔ)貼大戰(zhàn)和惡性競(jìng)爭(zhēng)。這直接導(dǎo)致了兩家現(xiàn)金流惡化，盈利難期，讓原本為其站臺(tái)吶喊的投資人逐漸呼吁只有合并才能盈利。相較而言，哈羅從未大力補(bǔ)貼。楊磊表示哈羅收費(fèi)比較便宜，5塊錢、2塊錢的月卡已經(jīng)足夠支持哈羅盈虧平衡了。“ofo和摩拜因?yàn)檫^(guò)度關(guān)注競(jìng)爭(zhēng)和對(duì)手的節(jié)奏等，才導(dǎo)致了今天的狀況。我們更關(guān)注自己定幾塊錢、定價(jià)的道理是什么?！睋?jù)公開(kāi)信息顯示，多家共享單車停止運(yùn)營(yíng)導(dǎo)致約15億元用戶押金無(wú)法正常返回，波及六七百萬(wàn)人。ofo和摩拜挪用押金已成為公開(kāi)的秘密。而經(jīng)過(guò)多輪密集融資，2018年3月份，哈羅宣布在全國(guó)施行免押金騎行。2018年5月，免押兩個(gè)月后，哈羅宣布注冊(cè)用戶增長(zhǎng)了70%（近7千萬(wàn)），日騎行訂單量翻倍。與此同時(shí)，資源再度向頭部聚集。6月1日，哈羅宣布獲得螞蟻金服、成為資本、蘇民投等20億元新一輪融資。楊磊說(shuō)，要干掉對(duì)手，首先得它們自己犯錯(cuò)。2“事事都要做對(duì)”符績(jī)勛認(rèn)為，在出行領(lǐng)域，滴滴是通過(guò)APP連接乘客與司機(jī)，管的是人。共享單車的項(xiàng)目管的則是車，對(duì)產(chǎn)品和技術(shù)要求較高：如何讓車不被亂扔、如何有效提高車的使用率、管控它的行駛位置等。因此，如何管理車對(duì)共享單車企業(yè)來(lái)說(shuō)是一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題。在哈羅副總裁查淞城看來(lái)，這件事本身并不難?！爸皇前衍囆藓茫{(diào)度到有人騎的地方去，就是這么簡(jiǎn)單的工作。給我1000輛車，我肯定運(yùn)營(yíng)的妥妥的。它的難度在于車太多，700萬(wàn)輛車散落在200多個(gè)城市的大街小巷里，加上隔著好幾層管理團(tuán)隊(duì)，從大區(qū)到省區(qū)再到城市，這件事就變得非常復(fù)雜?！狈治鲋?，查淞城發(fā)現(xiàn)共享單車運(yùn)營(yíng)最重要的思路就是將龐大的工作進(jìn)行拆解，進(jìn)行精細(xì)化運(yùn)營(yíng)。“我們將運(yùn)營(yíng)模式落地到一個(gè)城市，又將一個(gè)城市拆解為幾百個(gè)網(wǎng)格，打造出網(wǎng)格內(nèi)的運(yùn)營(yíng)模型，這樣就降低了運(yùn)營(yíng)的顆粒度。運(yùn)營(yíng)模型的標(biāo)準(zhǔn)化流程由運(yùn)營(yíng)端App來(lái)控制，再將其復(fù)制到整個(gè)城市、復(fù)制到全國(guó)。”網(wǎng)格化運(yùn)營(yíng)也具備一定的條件限制。在查淞城看來(lái)，同行的數(shù)據(jù)最多能表述一個(gè)城市的翻盤率、故障率、行駛率等，哈羅則把數(shù)據(jù)精細(xì)化到一個(gè)網(wǎng)格。要做成這件事情，靠的是產(chǎn)品、技術(shù)和數(shù)據(jù)。在業(yè)務(wù)初期，哈羅建立了“哈勃系統(tǒng)”和“BOS系統(tǒng)”，這讓哈羅的運(yùn)營(yíng)效率更高。哈羅單車COO韓美表示，“我們一輛車運(yùn)營(yíng)成本是三毛錢，同行要1塊。這也就意味著我拿1億美金，抵得上同行的5億美金?！睏罾谡J(rèn)為，同行去一個(gè)工廠挑車、裝上鎖只能算作自行車，不叫共享單車?！肮蚕韱诬囀鞘裁矗磕阋鶕?jù)自己對(duì)行業(yè)的理解去定義。目前我們就有200多人在做車輛研發(fā)和嵌入式開(kāi)發(fā)。只要關(guān)于單車，我們一定是好評(píng)最多的一家的公司，這些東西是用戶給的?！痹诎l(fā)展策略上，哈羅走的是“農(nóng)村包圍城市”的路子，選擇從二三線城市切入而不是北上廣。這個(gè)為哈羅日后反超打下關(guān)鍵基礎(chǔ)的戰(zhàn)略，其實(shí)來(lái)源于當(dāng)時(shí)的資金緊張?！跋朐谝粋€(gè)城市做深，就需要投足夠多的車。在上海摩拜投了100萬(wàn)輛、ofo投了200萬(wàn)輛，這需要很多錢，一個(gè)城市就抵哈羅去年一年的開(kāi)銷。我們沒(méi)有那么多錢，只能找一個(gè)盡可能小的市場(chǎng)，小到讓我們可以守得住，可以拼盡全力在市場(chǎng)上打成第一?！睏罾诜治龇Q。盡管哈羅避開(kāi)了一線城市白熱化的競(jìng)爭(zhēng)，但哈羅也沒(méi)占到先發(fā)優(yōu)勢(shì)的便宜，因?yàn)閛fo和摩拜也在窮追猛打?！扒捌谖覀冞M(jìn)的城市，摩拜和小黃幾乎都在，具備先發(fā)優(yōu)勢(shì)的還是它們。我們最終能在絕大部分城市里勝出，還是車好騎、用戶體驗(yàn)、運(yùn)營(yíng)服務(wù)做的相對(duì)好一些?！辈槔碚f(shuō)。哈羅進(jìn)駐成都、天津后，這些城市的數(shù)據(jù)讓楊磊感到驚訝?！拔铱梢院苊鞔_的說(shuō)，越大的城市市場(chǎng)越肥沃，這是不會(huì)錯(cuò)的。我們一定會(huì)去最好的市場(chǎng)，但因?yàn)楹笃谟泻芏嘞拗?，需要我們花一定時(shí)間進(jìn)攻?！苯酉聛?lái)，哈羅和ofo、摩拜在一線城市少不了短兵相接?？紤]政府政策，目前在北京哈羅以新車換永安行老舊單車進(jìn)入。螞蟻金服企業(yè)發(fā)展部總經(jīng)理朱超認(rèn)為，哈羅“農(nóng)村包圍城市”戰(zhàn)略的成功，很大一部分來(lái)自于目前一線城市的單車供過(guò)于求，而二三線以下城市則供不應(yīng)求。“隨著城市的擴(kuò)大，對(duì)哈羅的全國(guó)服務(wù)能力的要求很高，尤其是運(yùn)營(yíng)效率的提升。如果團(tuán)隊(duì)管理能力不夠，將很難承受全國(guó)幾百個(gè)城市的管理難度?！痹趫F(tuán)隊(duì)方面，目前哈羅團(tuán)隊(duì)控制在3000人左右，同行早已是哈羅員工的幾倍之多。2018年5月，摩拜、ofo相繼爆出裁員新聞，而楊磊似乎對(duì)此早有預(yù)判，“我們非常不敢招人，每招一個(gè)新人都令我們壓力更大，因?yàn)槿藛T增長(zhǎng)往往意味著效率遞減?！背蔀橘Y本合伙人沙燁告訴創(chuàng)業(yè)家&i黑馬，早期市場(chǎng)對(duì)ofo和摩拜的資本優(yōu)勢(shì)過(guò)于看重，導(dǎo)致哈羅這樣的好團(tuán)隊(duì)被嚴(yán)重低估。另外，單車市場(chǎng)是個(gè)精細(xì)化運(yùn)營(yíng)市場(chǎng)，能把大量中小城市市場(chǎng)做好的難度遠(yuǎn)大于做好幾個(gè)大城市市場(chǎng)。能做好“農(nóng)村”的，進(jìn)攻城市容易。反之則難。3與巨頭共舞的終局螞蟻金服投資哈羅后，馬化騰在朋友圈評(píng)論表示被當(dāng)作支付的推廣工具了，可憐其余小股東被鎖死。共享單車發(fā)展至此，業(yè)內(nèi)聲音表示共享單車已經(jīng)失去了獨(dú)立發(fā)展的可能。因?yàn)樾枰髁咳肟?，共享單車企業(yè)最終不得不站隊(duì)巨頭，或?qū)⒍悸涞谩澳Π菔健钡慕Y(jié)局。統(tǒng)計(jì)顯示，國(guó)內(nèi)共有77家共享單車企業(yè)。2017年6月，悟空單車?yán)_(kāi)共享單車行業(yè)倒閉潮的序幕，此后町町單車、3Vbike、小鳴單車等相繼出局。大潮褪去，留下的玩家屈指可數(shù)。楊磊認(rèn)為，共享單車這個(gè)生意是否能獨(dú)立生存的核心原因在于有沒(méi)有用戶去用，有用戶去用，最終一定能走出一條好的路來(lái)，沒(méi)有用戶去用，那將是一個(gè)很難走通的行業(yè)。事實(shí)上，哈羅的野心不限于成為一家共享單車企業(yè)，而是成為一家用技術(shù)推動(dòng)交通出行進(jìn)化的公司。去年，哈羅開(kāi)始逐步實(shí)施“3510”戰(zhàn)略：哈羅助力車計(jì)劃解決5公里左右的騎行，10公里以上的則聯(lián)合威馬等合作伙伴嘗試新能源汽車業(yè)務(wù)?！白钤缥乙膊桓艺f(shuō)ofo和摩拜最后會(huì)怎樣，只知道共享單車的需求肯定存在，但經(jīng)濟(jì)模型還是有待考驗(yàn)。投資哈羅，如果做得好會(huì)繼續(xù)得到資本的支持，繼續(xù)拓展單車市場(chǎng)；如果差一點(diǎn)，只要搶占幾十個(gè)城市，未來(lái)也可能會(huì)成為并購(gòu)對(duì)象。但當(dāng)哈羅考慮做助力車的時(shí)候，我的想法就發(fā)生了一些改變。它能夠打造一個(gè)出行方式，可以將1-3公里拉到3-10公里甚至更多，當(dāng)它具備拉開(kāi)距離的能力后，哈羅的市場(chǎng)價(jià)值和想象空間就發(fā)生了一些變化?！狈?jī)勛告訴創(chuàng)業(yè)家&i黑馬。因此，未來(lái)哈羅的對(duì)手不再是摩拜、ofo，而是和美團(tuán)切磋。在楊磊心中，“把長(zhǎng)遠(yuǎn)的東西想清楚了，遠(yuǎn)比今天在做的事情重要，即使那些東西兩三年后才能出現(xiàn)?！睂?duì)于哈羅的未來(lái)，一位接近阿里的投資人告訴創(chuàng)業(yè)家&i黑馬，不管是拿阿里還是騰訊的錢，戰(zhàn)略投資的利弊已經(jīng)相當(dāng)明顯，所謂的體系內(nèi)資源是需要企業(yè)博取?！熬揞^的戰(zhàn)略資源不是一盤菜，上桌就能隨意吃。”他說(shuō)?！澳Π?、ofo創(chuàng)立了這個(gè)模式，但最終沒(méi)有把這個(gè)生意持續(xù)健康地做下去，現(xiàn)在這個(gè)重?fù)?dān)落在我們身上了?！睏罾谡f(shuō)。以下為楊磊、韓美、符績(jī)勛口述，經(jīng)創(chuàng)業(yè)家&i黑馬編輯：楊磊:我習(xí)慣了“打差牌”從我們開(kāi)始做的時(shí)候，摩拜、ofo確實(shí)很猛——規(guī)模、資金實(shí)力、影響力是我們的10倍、20倍。老實(shí)說(shuō)，我們從一開(kāi)始創(chuàng)業(yè)就很羨慕他們。但我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想著哪一天超越他們，這個(gè)行業(yè)應(yīng)該怎么發(fā)展。在他們眼里肯定看不上哈羅，我們能做的就是做好自己。做任何事情，自強(qiáng)是唯一的道理。過(guò)多的談?wù)摳?jìng)爭(zhēng)對(duì)手，我覺(jué)得對(duì)公司沒(méi)什么實(shí)質(zhì)性幫助。摩拜和ofo正是因?yàn)檫^(guò)度關(guān)注競(jìng)爭(zhēng)、和對(duì)手的節(jié)奏等，才有了今天的情況。今天的互聯(lián)網(wǎng)競(jìng)爭(zhēng)不是做對(duì)一件事就可以勝出的，尤其在共享單車領(lǐng)域。你要事事都做對(duì)——從產(chǎn)品研發(fā)、公司節(jié)奏、運(yùn)營(yíng)和成本控制，到團(tuán)隊(duì)、融資，每一點(diǎn)都得做對(duì)，錯(cuò)一個(gè)環(huán)節(jié)必輸無(wú)疑。我想不用一些關(guān)鍵詞來(lái)說(shuō)明我們某一方面很強(qiáng)，但今天哈羅單車是行業(yè)評(píng)價(jià)最好的，這些東西是用戶給我們的。我不知道摩拜、ofo怎么理解自己的公司，我們的定位是一家硬件公司。我們非常重視硬件研發(fā)環(huán)節(jié)，共享單車核心體驗(yàn)在于用戶的騎行，因此車子做得怎么樣成為了一個(gè)重要因素。在單車業(yè)務(wù)上，我們投入非常多。做車輛研發(fā)、嵌入式開(kāi)發(fā)就有200多人，而且還在不斷增加。有同行是外包了一個(gè)研發(fā)團(tuán)隊(duì)去做這些東西，我認(rèn)為那叫自行車，不叫共享單車。共享單車是什么？你要用自己的理解去定義。未來(lái)我們車子會(huì)用的更久、更好騎，這些都體現(xiàn)企業(yè)的運(yùn)維能力和最初的設(shè)計(jì)能力上?，F(xiàn)在我們的優(yōu)勢(shì)還不夠明顯，再過(guò)兩年優(yōu)勢(shì)會(huì)更加明顯。產(chǎn)品做的好說(shuō)明了團(tuán)隊(duì)對(duì)這個(gè)行業(yè)的思考。此外，我們的節(jié)奏一直都控制的很好，包括市場(chǎng)策略、融資、打法的節(jié)奏。對(duì)手瘋狂的時(shí)候很瘋狂，但停擺也特別快。這些都是創(chuàng)業(yè)過(guò)程中的“昏招”。我常在內(nèi)部開(kāi)會(huì)時(shí)講，我們沒(méi)有多牛逼能把對(duì)手打敗，唯一做對(duì)的事情就是做好自己。如果對(duì)手失敗，首先得是它自己犯錯(cuò)。我們沒(méi)有從一線城市做主要還是沒(méi)有錢，想在一個(gè)城市做深，就需要投放足夠多的車。在上海摩拜投了100萬(wàn)輛、ofo投了200萬(wàn)輛，這需要很多錢，一個(gè)城市就抵哈羅2017年全年的開(kāi)銷。我們沒(méi)有那么多錢，只能找一個(gè)盡可能小的市場(chǎng)，小到讓我們可以守得住，可以拼盡全力成為市場(chǎng)第一。我可以很明確地說(shuō)，越大的城市市場(chǎng)肯定越肥沃，這不會(huì)錯(cuò)。我們進(jìn)成都、天津，這些城市讓我們太驚訝了，比我做很多城市都好用，我們一定要到最好的市場(chǎng)里去，因?yàn)楹笃谟泻芏嘞拗疲覀冃枰欢ǖ臅r(shí)間去進(jìn)攻?，F(xiàn)在在北京，我們通過(guò)把永安行的老舊單車換成了新車嘗試進(jìn)入。很多企業(yè)最后沒(méi)有做起來(lái)是因?yàn)榇蠖急в型稒C(jī)行為，這和我們對(duì)出行的熱愛(ài)沒(méi)法比。我們對(duì)出行領(lǐng)域的堅(jiān)持、希望未來(lái)能成為一家用技術(shù)推動(dòng)交通出行進(jìn)化的一家公司，這是我們放在內(nèi)心和骨子里的認(rèn)可。我們遇到困難不會(huì)很容易就放棄，去年我們比很多同行要困難的多。每個(gè)月發(fā)工資都發(fā)愁，但我們堅(jiān)持過(guò)來(lái)了。2017年10月份之前，我們?cè)阱X上都很犯難。因?yàn)闆](méi)有錢，只能特別節(jié)約。2017年在整個(gè)獲取用戶上只花了150萬(wàn)元，對(duì)手燒了很多億。如果對(duì)手隨便省一點(diǎn)點(diǎn)給我們，就夠我們花一兩年了。我們?cè)缙诤诵娜藛T基本都是搞技術(shù)出身的，我們更相信可以正兒八經(jīng)可以用數(shù)字去衡量的效率，不太相信營(yíng)銷。我覺(jué)得同行會(huì)有今天的境遇，核心來(lái)自于他們?cè)缙谀昧颂噱X，資本對(duì)他們?nèi)萑潭群芨?，允許他們犯各種錯(cuò)誤、各種效率低下。一旦資本風(fēng)向不對(duì)，他們想回頭修正錯(cuò)誤也來(lái)不及了。我在內(nèi)部開(kāi)會(huì)講過(guò)一句話，我說(shuō)摩拜、ofo創(chuàng)立了這個(gè)模式，但最終沒(méi)有把這個(gè)生意持續(xù)健康地做下去，這個(gè)重?fù)?dān)落在我們身上了。有投資人問(wèn)我你怎么看待共享單車這個(gè)生意，我覺(jué)得國(guó)家政策、用戶會(huì)做出選擇。共享單車一天的訂單量比地鐵訂單量還要多。而且我們不是免費(fèi)的，而且不需要政府投資。這個(gè)生意是否能獨(dú)立生存的核心原因在于有沒(méi)有用戶去用，有足夠多的用戶去用，你最終一定能走出一條好的路來(lái)，沒(méi)有用戶去用，那這是一個(gè)很難去走的行業(yè)。一個(gè)行業(yè)有波動(dòng)周期是正?，F(xiàn)象，它不可能永遠(yuǎn)在風(fēng)口，那樣也不是什么好事。如果共享單車行業(yè)還很熱，今天我們的壓力會(huì)更大，一定太多人關(guān)注，所有問(wèn)題都會(huì)被10倍的放大。目前的行業(yè)狀況給我們留了足夠多的時(shí)間踏實(shí)的做事情。哈羅走到現(xiàn)在最終都要?dú)w結(jié)到團(tuán)隊(duì)。我們沒(méi)有一個(gè)高管離職，也從來(lái)空降過(guò)高管。起初我們也想過(guò)招一些牛人，但他們看不上我們。后來(lái)我們也想清楚了，你們玩你們的，我們玩我們自己的。我們從融資開(kāi)始就定了比較長(zhǎng)期的計(jì)劃，沒(méi)錢的時(shí)候也是如此。我覺(jué)得把長(zhǎng)遠(yuǎn)的東西想清楚了，遠(yuǎn)比眼前的事情重要。你想清楚目標(biāo)后就可以堅(jiān)定不移地去執(zhí)行，在組織、在業(yè)務(wù)等多層面上保證你的思考、想法能落地，得到更好的執(zhí)行，盡管這些想法也許在兩三年后才能出現(xiàn)?，F(xiàn)在我們?nèi)诘搅撕芏噱X，這讓我覺(jué)得更踏實(shí)。但我們?nèi)杂形C(jī)感，從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得好過(guò)過(guò)。這份危機(jī)感來(lái)自于我們有好幾年的計(jì)劃和目標(biāo)，如何實(shí)現(xiàn)它、團(tuán)隊(duì)大了管理負(fù)擔(dān)怎么解決？很多企業(yè)都逐漸沒(méi)落的原因是什么？等等。要想清楚很多東西。我習(xí)慣了“打差牌”，這樣可以“保持饑餓”。一旦你成為行業(yè)老大了，缺乏競(jìng)爭(zhēng)，自己也會(huì)變得有問(wèn)題。我們希望整個(gè)團(tuán)隊(duì)能保持一定的饑餓感和危機(jī)感，這樣才能發(fā)揮的更好。韓美：共享單車到了考驗(yàn)內(nèi)功的時(shí)刻在決定加入團(tuán)隊(duì)之前，楊磊和我保持了長(zhǎng)達(dá)1年的溝通。他對(duì)人對(duì)事都非常堅(jiān)持，愿意Allin。他這一個(gè)特質(zhì)就足以打敗99.9%的人，是天生的創(chuàng)業(yè)者。很多人都是跟風(fēng)做共享單車，但楊磊把這個(gè)行業(yè)看的很清楚：商業(yè)本質(zhì)是什么、未來(lái)怎么發(fā)展。在哈羅確定了“農(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)略方向后，關(guān)鍵在于執(zhí)行。當(dāng)時(shí)我們10個(gè)人的小團(tuán)隊(duì)，兩三個(gè)月內(nèi)開(kāi)了8個(gè)城市，速度非常快。只有團(tuán)隊(duì)的執(zhí)行力效率足夠高，才能確保戰(zhàn)略正確執(zhí)行。我們?nèi)阱X不容易，把每一輛車看的像寶貝一樣，如果沒(méi)干成，真的就會(huì)死掉。“槍支彈藥”非常珍貴，我們一定要保證產(chǎn)出最高。在選城上，我們有幾十個(gè)維度，如市場(chǎng)條件好、人數(shù)夠多、政策條件要好、城市適合騎行等。第一批我們選擇進(jìn)入寧波、廈門、福州、杭州等8個(gè)城市。一開(kāi)始的產(chǎn)品不可能完美，需要在實(shí)踐中去摸索，逐步升級(jí)硬件、軟件以及整個(gè)運(yùn)營(yíng)體系。具體來(lái)說(shuō)，如怎么讓車不流入農(nóng)村、如何提高使用率、運(yùn)維調(diào)度怎么做……在業(yè)務(wù)初期，我們建立了“哈勃系統(tǒng)”、“BOS系統(tǒng)”，通過(guò)智能化技術(shù)和工具提升運(yùn)營(yíng)效能。在線下，我們實(shí)行的是網(wǎng)格化和工程化管理，這樣可以鎖定到每一個(gè)崗位。我們將一個(gè)城市劃分為多個(gè)網(wǎng)格運(yùn)營(yíng)，每個(gè)網(wǎng)格內(nèi)的車輛維護(hù)情況、運(yùn)營(yíng)情況，云端的數(shù)據(jù)可以實(shí)時(shí)統(tǒng)計(jì)出來(lái)。人對(duì)了，事就對(duì)了。哈羅非常注重人才培養(yǎng)和團(tuán)隊(duì)建設(shè)，1年多時(shí)間我們進(jìn)入了200多個(gè)城市，這需要不斷輸出價(jià)值觀一致和專業(yè)度高的人才。組織內(nèi)部獎(jiǎng)懲非常清楚，能者上、庸者讓，江湖地位都是靠自己打下來(lái)的。我們也外聘一些“味道”匹配的人進(jìn)來(lái)，如現(xiàn)在的CFO。他愿意來(lái)哈羅，也就愿意接受挑戰(zhàn)。在薪資上我們可以給夠，但做事還是要按照我們的規(guī)矩來(lái)，需要不斷證明自己。這也是對(duì)人才的一種保護(hù)，如果一開(kāi)始就身居高位、給他的時(shí)間很短、大家的期望值很高，著陸就會(huì)有問(wèn)題。共享單車是個(gè)重資產(chǎn)投入的行業(yè)，需要精打細(xì)算。我們可以用技術(shù)還原每一個(gè)崗位的效率，每一分錢要花的明明白白，知道花在哪里去了。很多同行缺乏科研能力，連賬都算不清楚。在戰(zhàn)斗中，我們積累的寶貴經(jīng)驗(yàn)帶來(lái)了很多好處：第一、運(yùn)營(yíng)成本比對(duì)手低，效率更高。譬如我們一輛車運(yùn)營(yíng)成本3毛錢，對(duì)手需要1塊多。這意味著我拿1億美金，抵他們5億美金，資金效率更高。第二，收益比對(duì)手高。我要考慮到即使沒(méi)有投資人的錢，也能活下去。融資會(huì)讓我們的成長(zhǎng)速度更快，但不會(huì)成為我們的核心競(jìng)爭(zhēng)力。企業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)力一定不是投資人和資本帶來(lái)的，而是對(duì)生意本質(zhì)的理解，一些不可被錢取代的東西。哈羅作為一個(gè)后發(fā)企業(yè)，在如此慘烈的競(jìng)爭(zhēng)中能活下來(lái)，不是因?yàn)槲覀儍?yōu)秀，而是同行犯錯(cuò)太多。很多同行掉隊(duì)不是我們出手打的，是因?yàn)樗麄儧](méi)有關(guān)注內(nèi)功和團(tuán)隊(duì)狀況。企業(yè)如果被資本的風(fēng)吹起來(lái)，如果是豬最后就會(huì)掉下去。誰(shuí)在裸泳，潮水退去，就會(huì)看的清楚。我們即使在艱難的時(shí)候，其實(shí)也不把同行放眼里，因?yàn)槲覀冎肋@些隊(duì)伍肯定會(huì)有問(wèn)題，只要我們熬得住、堅(jiān)持做自己。我們發(fā)現(xiàn)一些同行同崗不同酬、拿錢不干活的人大有人在。我們一個(gè)人能干的活，他們十個(gè)人才能干出來(lái)?，F(xiàn)在我們也面臨很多挑戰(zhàn)：第一、對(duì)手在不斷升級(jí)；第二、團(tuán)隊(duì)在快速擴(kuò)張中，如何保持原有的價(jià)值觀不被稀釋；第三、如何保持良好的氛圍。共享單車的局勢(shì)現(xiàn)在基本穩(wěn)定了，現(xiàn)在到了考驗(yàn)內(nèi)功的時(shí)候。未來(lái)是否會(huì)有合并講不清楚，這是資本的事。但我相信優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)一定是主角，并來(lái)并去，這個(gè)生意總得有人干，投資人一定要挑最好的團(tuán)隊(duì)。做企業(yè)永遠(yuǎn)要堅(jiān)持用戶價(jià)值第一，這也是哈羅要造好車、造智能車的原因。當(dāng)公司利益和客戶利益發(fā)生沖突的時(shí)候，一定要堅(jiān)持選擇客戶利益，這樣才能走的長(zhǎng)遠(yuǎn)。符績(jī)勛：共享單車的想象空間正在發(fā)生變化2016年下半年楊磊找到我，表達(dá)了自己想做共享單車的想法。當(dāng)時(shí)，ofo和摩拜起勢(shì)很快，已經(jīng)融資不少。面對(duì)楊磊我有很多疑問(wèn)，作為后來(lái)者，如果沒(méi)有優(yōu)勢(shì)很難超越它們。那次見(jiàn)面后，楊磊在兩個(gè)城市做了試點(diǎn)，嘗試一些市場(chǎng)投放。因?yàn)槟Π莺蚾fo開(kāi)始主要發(fā)力一二線城市，所以某些地域還有空間。調(diào)研之后，楊磊又找到我分享他的測(cè)試心得，在產(chǎn)品和運(yùn)營(yíng)上同競(jìng)品做了一些比較，也闡述了接下來(lái)的發(fā)展策略。他們?cè)跍y(cè)試中的很多想法和心得，以及測(cè)試過(guò)程中的一些創(chuàng)新，是我在之前的共享單車項(xiàng)目中沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的，比其它家更超前。在產(chǎn)品跟運(yùn)營(yíng)上，其它家還是有點(diǎn)簡(jiǎn)單粗放，譬如說(shuō)對(duì)于經(jīng)濟(jì)模型的測(cè)算，單車折舊年限的考慮，都比較樂(lè)觀。與它們不同，哈羅一開(kāi)始就把單車的運(yùn)營(yíng)考慮得很清楚，包括如何定位、如果運(yùn)用電子圍欄更好的管理車輛等。這就是產(chǎn)品的技術(shù)所在。打車這個(gè)市場(chǎng)中，滴滴、快的是通過(guò)APP掌握人與人的連接，而單車項(xiàng)目管理的是一輛車，這對(duì)產(chǎn)品和技術(shù)的要求更高。怎么能讓單車不被亂扔進(jìn)垃圾桶里，怎么能有效管理車的使用和騎行位置，等等，都是創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)要考慮的事情。另外，單車這個(gè)市場(chǎng)跟汽車不一樣，單車的半徑很短，只有1-3公里，也就意味著即便當(dāng)時(shí)ofo和摩拜拿了不少錢，還有很多城市是未覆蓋的。所以，哈羅如果能夠用“農(nóng)村包圍城市”的方法，先把二三線中小城市做起來(lái)，其實(shí)大家的位置差不多，也是一個(gè)對(duì)等的競(jìng)爭(zhēng)。在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，如果沒(méi)有更多的錢，公司可能就會(huì)進(jìn)入一個(gè)惡性循環(huán)。我和GGV幾位合伙人商量之后，決定再給楊磊一筆錢讓他往前跑，同時(shí)也幫他引薦一些行業(yè)內(nèi)的優(yōu)秀人才共事。而單車市場(chǎng)的天花板有多高，坦白講，在2017年上半年的時(shí)候，我內(nèi)心其實(shí)也還沒(méi)有一個(gè)很好的答案。后來(lái)，當(dāng)哈羅開(kāi)始研究并考慮做助力單車的時(shí)候，我的想法就有了些改變。改變?cè)谟?，這個(gè)平臺(tái)所打造的出行方式，不再是短距離單車這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的市場(chǎng)。它把原來(lái)1-3公里的距離延長(zhǎng)到3-10公里或者更多。也就是說(shuō)，它的市場(chǎng)價(jià)值和想象空間開(kāi)始發(fā)生了一些變化。如果能同時(shí)覆蓋單車、助力車甚至共享汽車，那么這是另外一個(gè)出行路口，也可能去搶占滴滴、神州、一嗨租車等公司的市場(chǎng)份額。至于最后哈羅能否脫穎而出，這取決于公司還有團(tuán)隊(duì)本身的能力。楊磊是一個(gè)非常聰明的連續(xù)創(chuàng)業(yè)者，他有一種很強(qiáng)的韌性。比如最初他找到我時(shí)，我覺(jué)得切入單車有點(diǎn)不靠譜，腦子里有各種疑問(wèn)，但我和他說(shuō)去試吧，他就真的能夠去試、去學(xué)，找出問(wèn)題的根本，然后說(shuō)服我他為什么能成。后期，螞蟻金服投資了哈羅，不斷加大對(duì)哈羅的支持，這也體現(xiàn)出了哈羅在產(chǎn)品和管理能力等方面提升。巨頭的戰(zhàn)略資源也能很好的幫助被投企業(yè)。但對(duì)于創(chuàng)業(yè)公司而言，戰(zhàn)略投資可能是把雙刃劍，前提是企業(yè)自身過(guò)硬，不要對(duì)所謂的戰(zhàn)略投資太依賴，不管是資源上的依賴還是資本上的依賴，不然都會(huì)影響你的價(jià)值。企業(yè)真正的價(jià)值來(lái)源于自身的獨(dú)立性，這是強(qiáng)大的前提，不然，將可能被綁架。在我看來(lái)，哈羅正在走向一個(gè)越來(lái)越獨(dú)立的過(guò)程。

風(fēng)、波已過(guò)去數(shù)月。丁偉坐在黑色旋轉(zhuǎn)椅上，嘴唇緊貼話筒，深情演唱歌曲《父親》。歌唱到一半，他嚎啕大哭，起身離開(kāi)座椅，消失在直播畫(huà)面中。面對(duì)直播屏幕上的謾罵、鼓勵(lì)，他說(shuō)自己不想博取他人同情，也不希望別人憐憫。作為昔日的創(chuàng)業(yè)明星，丁偉于2016年在南京創(chuàng)辦第一家共享單車------町町單車。對(duì)于共享單車而言，2016年注定是個(gè)不平凡的年份。它像龍卷風(fēng)一樣席卷全國(guó)，一夜之間，涂滿各種色彩的單車鋪滿大街小巷?，F(xiàn)如今，經(jīng)過(guò)一年多用戶搶奪、資本融資和資本運(yùn)作的廝殺鏖戰(zhàn)中，共享單車迎來(lái)“倒閉潮”。丁偉就是共享單車出局者之一。到今年6月底出事前，町町單車市場(chǎng)投放超萬(wàn)輛。但丁父的企業(yè)資金鏈斷裂，讓町町單車失去輸血方?！案欢倍ゾ砣肓烁赣H的案子，在看守所關(guān)押30余天。町町單車隨之轟然倒塌。創(chuàng)業(yè)失敗的丁偉正如其微信簽名一樣：“一個(gè)人，一條狗，裝備全靠打?！比刖址狐S的太陽(yáng)發(fā)出微弱光芒，蒼白無(wú)力，它難以刺破北京通州上空厚厚的霧霾層。丁偉心情猶如霧霾一樣沉重。短短數(shù)月，他經(jīng)歷著人生大起大落：“父母被抓入獄，女友分手，企業(yè)破產(chǎn)，別墅被查封……”丁偉也卷入他父親案件，被關(guān)進(jìn)看守所30余天。10月中旬一天中午，23歲的丁偉坐在旋轉(zhuǎn)椅上，兩腿膝蓋并攏，上半身向下微傾，略顯拘謹(jǐn)。他身著黑色背面印有美女印花的夾克外套，緊身黑色運(yùn)動(dòng)褲，腳蹬淺口黑色運(yùn)動(dòng)鞋。這個(gè)看著打扮時(shí)尚、面帶青澀的年輕小伙，讓人難以聯(lián)想到他是一名公司創(chuàng)始人，跟風(fēng)在南京創(chuàng)辦第一家共享單車。丁偉是個(gè)“不安分”的人。他很像《圍城》小說(shuō)描寫的婚姻一樣：“被圍困的城堡，城外的人想沖進(jìn)去，城里的人想逃出來(lái)?！彼蛐”弧案欢惫猸h(huán)纏繞，但他試圖打破傳統(tǒng)的桎梏枷鎖，夢(mèng)想在社會(huì)上能闖出一番名堂。丁偉本來(lái)在上海打理一家傳統(tǒng)模式的珠寶店。他覺(jué)得不刺激，生活枯燥乏味。每次丁偉去珠寶店，店員喊聲“小丁總好”后，他就坐在辦公室玩手機(jī)，一玩就是一天，“那里有沒(méi)有我都一樣?！敝閷毜昃嚯x公司約一公里。2016年8月份，因公司附近停車位緊張，丁偉放棄開(kāi)豪車上班的想法，他人生中第一次騎單車上班。他覺(jué)得單車既方便又新鮮?！澳阌泻儡嚥婚_(kāi)，你騎什么自行車？”父親問(wèn)丁偉?！斑B你都騎自行車，咱們也能搞一下?！倍「杆尖饬季?，突然補(bǔ)充一句。父子倆在做項(xiàng)目前查詢過(guò)海量單車數(shù)據(jù)。摩拜和ofo各方給的官方數(shù)據(jù)是每天每輛車10次左右騎行次數(shù)，每次1塊。町町單車想著5毛一次，預(yù)估每天8次左右騎行次數(shù)，每天每輛單車有4塊收入。這樣算下來(lái)，僅靠單車的使用費(fèi)用只要一年半就能全部回本。其父丁萬(wàn)青是泰州市普發(fā)創(chuàng)投的實(shí)際控股人，町町單車完全由他個(gè)人投資。父子倆計(jì)劃在老家南京開(kāi)公司，因?yàn)槟抢飺碛胸S富人脈關(guān)系，他們也相信政府會(huì)保護(hù)當(dāng)?shù)仄髽I(yè)，外來(lái)單車很難進(jìn)入南京市場(chǎng)。但丁偉父子打錯(cuò)了算盤。町町單車投入市場(chǎng)兩個(gè)月后，摩拜和ofo突然“殺入”南京。那天早上，丁偉去公司開(kāi)會(huì)路上，滿眼是紅色的摩拜和黃色的ofo單車。“他們太快了?！倍ナ剂衔醇?。面對(duì)洶涌而來(lái)的摩拜和ofo單車攻勢(shì)，丁偉已知町町單車必?cái)?。他不敢正面迎敵，希望能走差異化路線，挽回?cái)【?。他?jì)劃著把共享單車、助力車和電動(dòng)汽車結(jié)合起來(lái)，然后再跟高德合作，寄望于打造出南京完整的出行體系。但丁萬(wàn)青的企業(yè)資金鏈斷裂了，這個(gè)美好的想法被扼殺。洗牌町町共享單車創(chuàng)立之初，丁家父子信心滿滿。單車投放后確實(shí)吸引不少用戶。作為南京甚至江蘇第一家共享單車，丁偉首次在市場(chǎng)上投入500輛單車，用戶使用率節(jié)節(jié)攀升，后追加到萬(wàn)輛單車。丁偉每晚忙完回到公司，第一時(shí)間就是查看用戶數(shù)據(jù)，用戶數(shù)量節(jié)節(jié)攀升，有時(shí)一天用戶能增加幾千人。那是丁偉最高興的時(shí)候。單車用戶量不斷猛增，風(fēng)投機(jī)構(gòu)也紛至沓來(lái)。當(dāng)?shù)貛准倚★L(fēng)投機(jī)構(gòu)找到丁偉，表示他們?cè)敢馔顿Y，但金額在幾百萬(wàn)至千萬(wàn)之間。但小風(fēng)投機(jī)構(gòu)投資金額小，丁偉覺(jué)得沒(méi)吸引力。那時(shí)摩拜和ofo單車剛開(kāi)始第一輪融資，但融資金額都過(guò)億，甚至幾個(gè)億。他瞅著別人大金額融資，心癢難耐，他拒絕那些小風(fēng)投機(jī)構(gòu)。精細(xì)篩選后，江蘇一家巨頭企業(yè)跟丁偉商談，起初說(shuō)投資一個(gè)億，后來(lái)降到2000萬(wàn)，對(duì)方承諾可以源源不斷投資，但他跟投資商談三個(gè)月，因?qū)Ψ狡髽I(yè)出現(xiàn)問(wèn)題，融資黃了。摩拜和ofo單車“殺進(jìn)”不久，瘋狂搶占南京單車市場(chǎng)。有人問(wèn)丁偉為何不把町町單車跟其他兩家巨頭公司合并，但丁偉認(rèn)為這不現(xiàn)實(shí)。“他們不需要合并你了，共享單車用戶沒(méi)忠誠(chéng)度，用戶不用你的，那就用別人的。即使町町用戶沒(méi)有了，那就用其他的，誰(shuí)車多，那就用誰(shuí)的?！薄罢f(shuō)句難聽(tīng)點(diǎn)的，你去死吧，死了以后，市場(chǎng)還是我們的?！倍ジ杏X(jué)仗越來(lái)越難打。彼時(shí)，摩拜和ofo頗有兩分天下的態(tài)勢(shì)。丁偉越來(lái)越惶恐，無(wú)論是速度還是規(guī)模，戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)的程度完全超乎了他的預(yù)想，對(duì)手融資的金額不斷加碼，攤子越鋪越大。丁偉抑制不住地心慌，特意去趟上海。他問(wèn)投資圈朋友能不能給町町單車融資，對(duì)方直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)難辦，現(xiàn)在投資圈被摩拜和ofo瓜分完了，根本拿不到其他融資。“單車二三梯隊(duì)全都得‘倒’?！痹趩诬囀袌?chǎng)爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，用戶是一枚關(guān)鍵棋子。丁偉覺(jué)得，摩拜和ofo依舊在激烈鏖戰(zhàn)，他們現(xiàn)在想的不是盈利，實(shí)際上就是搶客戶，用戶一元錢能騎一個(gè)月，這不肯定虧嘛，但不論虧多少錢，搶到客戶就行。當(dāng)客戶搶到手，習(xí)慣使用這種產(chǎn)品后，再推出新產(chǎn)品，那就盈利了。用戶押金是共享單車融資的敲門磚。他說(shuō)，比如摩拜和ofo單車巨頭，用戶的押金只當(dāng)作現(xiàn)金流，這是拿到融資的關(guān)鍵。他們一般不挪用押金，也不缺這些錢，用戶的押金都是給投資方看的。丁萬(wàn)青的資金鏈斷裂、創(chuàng)投圈融不到資，町町單車的結(jié)局注定失敗?！叭说男愿褡铍y改變，我是一個(gè)不甘平凡的人，總想做些事?！倍ミ@樣評(píng)價(jià)自己?！凹偃绮皇撬赣H資金鏈斷裂，他認(rèn)為自己不會(huì)敗。再假如他不是眼光太高，沒(méi)在乎那些小融資，也不會(huì)敗這么慘。”敗局町町單車在市場(chǎng)上存活僅八個(gè)月，“生命”戛然而止。今年4月份，町町單車公司危機(jī)初現(xiàn)。有天下午，丁偉正在公司上班，他父親去天津的車廠，他們問(wèn)“丁總在嗎？”公司員工說(shuō)，“哪個(gè)丁總？這是大丁總的兒子?！倍挍](méi)說(shuō)，對(duì)方上來(lái)連打兩巴掌，把丁偉給打懵了。丁偉問(wèn)父親怎么回事，丁萬(wàn)青堅(jiān)稱沒(méi)問(wèn)題。丁母后來(lái)告訴他，家里的投資理財(cái)公司出問(wèn)題了，那些人是去公司追債。丁偉怒了，家里創(chuàng)辦公司之初，父親讓他簽了字，也是公司的股東之一。丁偉覺(jué)得他有權(quán)知道公司的事情，但父母沒(méi)透露半點(diǎn)信息。丁偉“賭氣”帶團(tuán)隊(duì)離開(kāi)公司。五月初，丁偉經(jīng)受不住追債人騷擾，他父母親自把他送到機(jī)場(chǎng)，打算安置在福建姑姑家，暫時(shí)躲避追債風(fēng)波。丁家企業(yè)資金鏈斷裂后，追債者紛紛上門討債。作為町町單車“造血者”的丁萬(wàn)青也被警方控制，再加上摩拜和ofo市場(chǎng)擠壓，町町單車轟然倒塌。丁偉堅(jiān)持認(rèn)為町町單車的倒閉，不是因?yàn)榻?jīng)營(yíng)或者團(tuán)隊(duì)管理的問(wèn)題，完全是受父親財(cái)務(wù)狀況影響。丁偉不清楚公司具體投資多少錢。但他粗略估計(jì)，一輛單車按1500元計(jì)算，軟件費(fèi)100萬(wàn)元，加上訂車押金100萬(wàn)，共計(jì)投入應(yīng)在1700萬(wàn)左右。丁偉離開(kāi)南京時(shí)，看到單車用戶有15萬(wàn)，每人押金199元，即用戶押金共計(jì)3000萬(wàn)。他從看守所出來(lái)，還有一萬(wàn)用戶押金沒(méi)退，即200萬(wàn)押金。“家里被掏空了，能借都借了，不然肯定把錢退還給用戶。”現(xiàn)如今，町町單車散落在南京大街小巷。丁偉采購(gòu)的單車造價(jià)成本高，質(zhì)量好，壽命能達(dá)3年。至今町町單車后臺(tái)沒(méi)有關(guān)閉，老用戶依舊能掃碼騎車，騎車計(jì)費(fèi)是0元，“這也算是對(duì)他們一種補(bǔ)償?！倍∪f(wàn)青被抓是壓垮町町單車最后一根稻草。丁父被抓時(shí)，丁偉正躲在福建出租房睡覺(jué)，凌晨七點(diǎn)左右，他突然接到姑姑電話，說(shuō)他父母被抓了，“那時(shí)我整個(gè)人都崩潰了。”“當(dāng)時(shí)我勸過(guò)我爸，你別撐，你直接自首，反而沒(méi)什么事。但他不想坐牢，總覺(jué)得能撐過(guò)去，他去借高利貸，結(jié)果越拖越大。”丁萬(wàn)青被抓前，依舊同別人談判，四處為單車找融資。丁偉也未能幸免。今年8月份，身陷輿論漩渦的丁偉被民警從福建的公寓帶到南京，服務(wù)站休息時(shí)，因手銬沒(méi)被遮擋，路人指指點(diǎn)點(diǎn)，拿出手機(jī)給他拍照，“他們就像拍動(dòng)物一樣?！倍プ猿澳菚r(shí)他變得徹底不要臉了。風(fēng)光在商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)的定生死的棋盤，涉世不深的丁偉淪為“棄子”。“他（父親）特別獨(dú)斷專行，什么事都不愿意說(shuō)，總悶在肚子里，死撐！”這些道理是丁偉在看守所看透的。丁偉埋怨父親。他痛恨父親不告知實(shí)情，從看守所出來(lái)后，發(fā)現(xiàn)他父親沒(méi)有害他?！岸笔撬诳词厮鱾鏖_(kāi)的。家族企業(yè)破產(chǎn)，“富二代”丁偉變成“負(fù)二代”。獄友聽(tīng)說(shuō)他家企業(yè)破產(chǎn)，戲虐稱他為“二代”，并鼓勵(lì)他“二代，你要挺住，你家就你一個(gè)頂梁柱?！倍ビX(jué)得“二代”稱謂很適合自己。他把微信英文名字改為“二代”，他認(rèn)為這既是一種自嘲，也是一種變相鼓勵(lì)。丁偉從記事的時(shí)候開(kāi)始，每天過(guò)著衣食無(wú)憂的生活。他家族企業(yè)蒸蒸日上，丁家財(cái)富滾滾而來(lái)。丁偉打小都有專車接送，車子也從帕薩特到豐田，再到現(xiàn)在保時(shí)捷。網(wǎng)上流傳一張丁偉站在一輛奧迪R8跑車前照片，意氣風(fēng)華。他雙臂交叉環(huán)抱，上身穿灰色風(fēng)衣，腳穿黑色運(yùn)動(dòng)鞋。“他們說(shuō)這車是靠用戶押金買的跑車，其實(shí)這車都買兩三年了?！倍ス笮Α＿@是江蘇泰興第一輛價(jià)格超百萬(wàn)的跑車。買車時(shí)，丁偉家人不同意買跑車，母親問(wèn)賣車的人，這車加速百公里能提速多少，擔(dān)心速度太快易出車禍，賣車人剛張口，丁偉用手指對(duì)嘴噓一下，“別說(shuō)！不然家里不讓買！說(shuō)慢點(diǎn)！很慢！”“富二代”丁偉土豪生活到今年4月終止了。命運(yùn)的震蕩比他想象的還要?jiǎng)×摇ｋS后幾個(gè)月里，追債、自殺、逃離、入獄，接踵而至?！澳莻€(gè)時(shí)候，你真的明白了什么叫做身不由己?！币贿B串的遭遇，這讓丁偉從來(lái)沒(méi)感到如此落寞。他躲在家里喝酒，整天喝的酩酊大醉，然后倒頭就睡?！昂煤玫募以趺凑f(shuō)沒(méi)就沒(méi)了？”丁偉躺在床上，雙眼盯著臥室的天花板。十月上旬的一天，風(fēng)波已過(guò)去數(shù)月。丁偉坐在黑色旋轉(zhuǎn)椅上，嘴唇緊貼著話筒，在直播平臺(tái)上演唱歌曲《父親》，歌唱到一半，他嚎啕大哭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，消失在直播畫(huà)面。幾分鐘后，丁偉再次坐在電腦前，他說(shuō)不想博取人同情，也不希望別人憐憫他。丁偉說(shuō)看守所的日子反而讓他“蛻變”了?！敖憬愫凸霉萌ソ铀薜母底右粯?，她們說(shuō)女朋友跟我分手了?！倍](méi)說(shuō)話，只是輕嘆一聲。絕境失意的丁偉打算跳樓結(jié)束生命。今年4月份，他在公司被追債人打兩巴掌后，加上女朋友提出分手，醉酒的丁偉徹底崩潰了。他晃悠悠地來(lái)到南京一座商場(chǎng)天臺(tái)，兩腿懸空，打算跳樓自殺。他打電話給表弟，囑咐遺言，他表弟在電話中大哭。丁偉父母得知后，嚎啕大哭，匆匆趕過(guò)去，醉酒的丁偉被勸下。丁偉是個(gè)不服輸?shù)娜?。次日有人?duì)他說(shuō)起這事，丁偉還特意去天臺(tái)看一眼，“這是我干的事？我都不相信這是真的，我怎么敢從這么高的地方跳下去？”丁偉流露出驚訝表情。這不是丁偉第一次想結(jié)束生命。他在福建躲避債主時(shí)，整宿喝的酩酊大醉，想過(guò)很多種死法。但一想到父母，他又?jǐn)嘟^這個(gè)念頭?！八滥芙鉀Q問(wèn)題？事情已經(jīng)發(fā)生了，我不來(lái)承擔(dān)誰(shuí)來(lái)承擔(dān)？爸媽都進(jìn)去了，我不去扛這個(gè)家，誰(shuí)來(lái)扛呢？沒(méi)有辦法，不想做也得做?！贝藭r(shí)創(chuàng)業(yè)失敗的丁偉站在人生最低谷。他在共享單車的商戰(zhàn)中，早早入局，又早早被踢出局。丁偉在看守所被關(guān)押30余天。剛進(jìn)看守所時(shí)，獄警看丁偉身體偏瘦，問(wèn)他是不是吸毒進(jìn)來(lái)的，他回答不是?！澳悄闶谴蚣苓M(jìn)來(lái)的？”獄警又問(wèn)?！拔沂欠欠ㄎ展姶婵钭镞M(jìn)來(lái)的?！薄澳隳昙o(jì)不大，怎么犯這罪。”獄警半信半疑。丁偉曾在看守所碰到跟他命運(yùn)相仿的企業(yè)家。“他跟我遭遇很像，墻倒眾人推嘛!出事后，這不好那不好，一片謾罵聲，說(shuō)人家是詐騙犯。他沒(méi)入獄的時(shí)候，大家都說(shuō)他是成功的企業(yè)家?！笨词厮彩嵌ブ孬@新生的地方。他進(jìn)看守所前，心里想不開(kāi)，什么人都不想見(jiàn)。但他在拘留所待半個(gè)多月后，反而徹底想明白了。平時(shí)，他在里面除了訓(xùn)練，每天打坐發(fā)呆，冷靜下來(lái)的他不停反思自己，從兒時(shí)一直回憶到現(xiàn)在，“我到底做什么壞事了，怎么弄成這種結(jié)果?！倍∪f(wàn)青在獄中曾給丁偉寫過(guò)一封信，謀劃丁偉的未來(lái)。信中說(shuō)：“兒子好幾個(gè)月沒(méi)看見(jiàn)你了，爸爸特別想你，現(xiàn)在你也大人了，通過(guò)這次事情，你也會(huì)成熟許多。我想就是開(kāi)個(gè)門店賣福利彩票，再賣點(diǎn)香煙，再加個(gè)APP網(wǎng)絡(luò)銷售，如果宣傳推廣的好都行，路是人走出來(lái)的，你也可以在南京做這件事……”創(chuàng)二代“‘創(chuàng)二代’創(chuàng)業(yè)？成功就適合創(chuàng)業(yè)，失敗就不適合?！倍ジ懈?。有人問(wèn)丁偉你好好富二代不做，干嘛非要去創(chuàng)業(yè)，不應(yīng)該干這些。丁偉有時(shí)也會(huì)反思，自己干嘛去趟這個(gè)渾水。丁偉喜歡甄子丹、史泰龍主演的動(dòng)作電影，他覺(jué)得那種拳拳到肉的打斗刺激驚險(xiǎn)?！皠?chuàng)業(yè)也是這樣，就得有那種冒險(xiǎn)精神，即便失敗。”丁偉抬手摩挲一下短發(fā)，臉上擠出一絲微笑。富二代在外界給人的印象是游手好閑、吃喝玩樂(lè)。丁偉覺(jué)得那只是表象，他們很想做事，有些人還干得不錯(cuò)，他們有充足的資本。但在中國(guó)南方，家族式企業(yè)有個(gè)約定俗成的習(xí)慣。在孩子沒(méi)成家生子前，父母絕不讓他們掌握企業(yè)的財(cái)政大權(quán)，擔(dān)心孩子太年輕，把父輩甚至祖輩們辛苦打下的家業(yè)給敗了。丁偉就是這種傳統(tǒng)的家族式企業(yè)。在他創(chuàng)立共享單車時(shí)，用戶通過(guò)支付寶和微信交納押金，綁定在公司銀行卡，但丁偉并沒(méi)見(jiàn)過(guò)銀行卡。丁偉的單車公司完全由其父親個(gè)人投資，他只是執(zhí)行者?！拔覐膩?lái)沒(méi)管過(guò)錢，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)公司的賬目，這在家族企業(yè)里很正常。”畢竟丁偉入世不深，他剛從學(xué)校畢業(yè)一年。丁偉國(guó)外的求學(xué)經(jīng)歷同其他“富二代”如出一轍。他就讀于美國(guó)洛杉磯加州分校BA（商業(yè)數(shù)據(jù)分析）專業(yè)，讀書(shū)不到一年，因身體原因，回國(guó)上大學(xué)。這讓丁偉閱歷更加豐富，想法遠(yuǎn)比普通人多得多?！拔也皇菃为?dú)說(shuō)我，九零后‘創(chuàng)二代’思想都很超前，而父輩們又思想守舊，他們執(zhí)掌財(cái)政大權(quán)，但沒(méi)沖勁?！倍ヅe例說(shuō)，老一輩開(kāi)飯店依舊是傳統(tǒng)模式，內(nèi)外部裝修豪華，廚師也是頂尖級(jí)別，但客流量并不多。但現(xiàn)在“創(chuàng)二代”們會(huì)把酒店開(kāi)成特殊化，像主題酒店，或者店里搞個(gè)新疆舞蹈等，極具特色，客流量絕對(duì)比傳統(tǒng)飯店高。但“創(chuàng)二代”靠這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！案改傅米銐蚰鐞?ài)你?！倍ビ盅a(bǔ)充一句。重生10月初，背負(fù)債務(wù)的丁偉從看守所出來(lái)，他拖著行李箱，坐四個(gè)半小時(shí)動(dòng)車從南京到北京，成為一名“北漂”。這似乎有點(diǎn)逃亡的意味。以前丁偉每年都會(huì)到幾趟北京。他到北京都是到酒吧玩，但丁偉不喜歡吵，每次凌晨十二點(diǎn)前都偷偷溜出來(lái)，逃離喧囂的酒吧。但這次丁偉并沒(méi)有逃。丁偉在整個(gè)北京唯一開(kāi)業(yè)的酒吧待到凌晨六點(diǎn)，他就一直坐著，唱歌很好的他并沒(méi)開(kāi)嗓，“沒(méi)心情?！迸笥褌円?jiàn)他心情不好，勸他“沒(méi)事啦，我們還在呢？”從酒吧歸來(lái)，丁偉搬到通州某家科技園的宿舍。宿舍有三間臥室，目前丁偉一人居住，他住在靠近南面最里面的一間，一張柜子，一張床，幾臺(tái)臺(tái)式電腦擺放在桌上。臥室木桌上的電腦是丁偉賺錢工具。晚上9點(diǎn)，丁偉都準(zhǔn)時(shí)在某直播平臺(tái)上開(kāi)播，一晚唱15首歌，一直唱的晚十一點(diǎn)下播。這次丁偉應(yīng)北京朋友受邀而來(lái)，讓他管理一個(gè)經(jīng)紀(jì)傳媒公司，管理10余名主播。“我是富二代，我了解富人什么心態(tài)，怎么讓他們?nèi)ゴ蛸p，也知道男人怎么樣才會(huì)從他們腰包里掏錢?！倍バ判臐M滿。直播中，直播屏幕上不時(shí)彈出罵他的話。“我不想說(shuō)自己有多苦，不然到時(shí)候又有人說(shuō)我想洗白，博取同情?！倍ゴ罅R一句?！拔也幌氍F(xiàn)在什么生活，有什么過(guò)什么生活。”丁偉罵自己，他不知道自己為什么要?jiǎng)?chuàng)業(yè)，搞的整個(gè)家都沒(méi)了，淪落到賣唱的田地?！凹依镆矝](méi)留家底給我我，父母覺(jué)得特對(duì)不起我，勸我別再請(qǐng)律師。”丁偉沒(méi)同意，他覺(jué)得找人借錢請(qǐng)律師也就后悔一星期，不借錢打官司，他會(huì)后悔一輩子。北京的深秋，夜晚格外冷。丁偉的臥室很寒酸：一張兩米寬的大床，淡藍(lán)色花格的薄被子隨意丟放在床上，枕頭。被子和枕頭是前任租戶留下來(lái)的。丁偉把干凈的毛巾整齊鋪在黝黑的枕頭上，裹上一件外套防寒，然后抱著陪伴他八年的小狗入睡?！懊砩w在枕頭上，也就不臟了?！奔娜嘶h下的丁偉不在乎這些生活細(xì)節(jié)。丁偉更著眼于眼前。有人問(wèn)他是否想東山再起，丁偉擺擺手，有點(diǎn)心灰意冷。“我也打算二次創(chuàng)業(yè)，但即使過(guò)個(gè)七八年能創(chuàng)業(yè)成功，那又能翻起什么大浪？”

【編者按】回顧上周重大電商新聞，一起惠整理如下：一、支付寶們通通被“收編”了據(jù)南方都市報(bào)的報(bào)道，8月4日央行下發(fā)文件，明確要求非銀支付機(jī)構(gòu)網(wǎng)絡(luò)支付業(yè)務(wù)由直連模式遷移至網(wǎng)聯(lián)平臺(tái)處理，并給出了最終時(shí)間，2018年6月30日，屆時(shí)所有網(wǎng)絡(luò)支付業(yè)務(wù)全部通過(guò)網(wǎng)聯(lián)平臺(tái)處理?！把胄袑?duì)網(wǎng)聯(lián)已經(jīng)下了死命令，必須完成接入，技術(shù)達(dá)到要求。幾個(gè)巨頭實(shí)際上表態(tài)也都比較支持，不過(guò)這個(gè)時(shí)間點(diǎn)也比預(yù)期要早”，一位不愿具名的支付業(yè)人士向南都記者透露。（南方都市報(bào)）二、京東將終止與天天百世合作京東在官方互動(dòng)區(qū)發(fā)布快遞公司調(diào)整通知，稱將于2017年8月21日終止與天天快遞有限公司、杭州百世網(wǎng)絡(luò)技術(shù)有限公司的合作。根據(jù)公告，終止合作之后，用戶通過(guò)天天快遞和百世快遞發(fā)送商品的物流信息將無(wú)法在京東平臺(tái)展示。除了上述兩家快遞公司外，目前京東與其他快遞公司合作正常。有商家在留言區(qū)表示，是否會(huì)影響物流評(píng)分，京東方面回復(fù)稱，物流評(píng)分只跟物流服務(wù)相關(guān)，與物流公司更換無(wú)關(guān)。（一起惠返利網(wǎng)）三、世紀(jì)聯(lián)華新零售項(xiàng)目曝光鯨選未來(lái)店被世紀(jì)聯(lián)華形容為“一個(gè)融合黑科技、美食娛樂(lè)、次世代購(gòu)物于一體的，線下體驗(yàn)線上服務(wù)的體驗(yàn)式新零售實(shí)體店”，定位為面向年輕人的一站式消費(fèi)綜合業(yè)態(tài)。這家營(yíng)業(yè)面積達(dá)2萬(wàn)平米的大賣場(chǎng)將以精品館的形式布局智能新科技、全球新鮮美食、潮人娛樂(lè)和精品居家等板塊。鯨選未來(lái)店中的生鮮區(qū)和配套的餐飲區(qū)占整個(gè)門店相當(dāng)大的比重。其引入了波士頓龍蝦、澳洲龍蝦、網(wǎng)易未央等生鮮品類，并提供現(xiàn)場(chǎng)的烹飪和就餐服務(wù)。海域殿、鯨壽司、丹麥烤肉、澳牛坊、新能量等餐飲檔口獨(dú)立以餐吧的形態(tài)出現(xiàn)，每個(gè)餐飲檔口都留有就餐區(qū)，可以在高峰期容納足夠多的堂食人數(shù)。從現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)看來(lái)，相較于傳統(tǒng)的超市業(yè)態(tài)，鯨選的確提供并重組了足夠多的場(chǎng)景。相比傳統(tǒng)超市的倉(cāng)庫(kù)式布局，鯨選集集潮流商品、家庭和會(huì)客聚餐、娛樂(lè)、網(wǎng)紅直播、新品發(fā)布等于一體，嘗試在店內(nèi)完成對(duì)業(yè)態(tài)、品類、品牌的重定義。（一起惠返利網(wǎng)）四、阿里或全面接手銀泰網(wǎng)有知情人士向一起惠返利網(wǎng)爆料稱，銀泰網(wǎng)已經(jīng)完成最新一輪換帥，出任銀泰網(wǎng)CEO的是來(lái)自原負(fù)責(zé)天貓百貨、美妝事業(yè)部的總經(jīng)理剛竹（花名，本命李崇剛）。上述爆料人透露，新CEO上任意味著銀泰網(wǎng)已由阿里方面全面接手?！般y泰網(wǎng)內(nèi)部進(jìn)行了很大面積的調(diào)整，之前有數(shù)百名員工，現(xiàn)在應(yīng)該在一百人左右了。接手銀泰應(yīng)該會(huì)促進(jìn)阿里新零售的落地。”上述知情人士補(bǔ)充道。（一起惠返利網(wǎng)）五、微信灰度測(cè)試新功能微信更新了IOS6.5.13版本，增加了一個(gè)功能：可以批量管理不常聯(lián)系的朋友。騰訊公司公關(guān)總監(jiān)張軍在個(gè)人微博表示，這一功能正在灰度上線中，沒(méi)有看到入口的耐心等待，很快就會(huì)出現(xiàn)。據(jù)了解，本次的批量管理功能并不是微信第一次調(diào)整社交免打擾相關(guān)功能。在上一版本的更新中，微信已經(jīng)推出了可以設(shè)置某條朋友圈的互動(dòng)不再通知的功能。（一起惠返利網(wǎng)）六、又一家共享單車倒閉八月初，當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道，町町單車辦公地點(diǎn)（南京）早已人去樓空。透過(guò)玻璃可以看到辦公用品都已經(jīng)被搬空了，早已經(jīng)工作人員。園區(qū)一位保潔人員稱“這家公司是前天夜里（8月2號(hào)）搬空的。車還在，創(chuàng)始人和錢卻沒(méi)了，不少町町單車用戶反映押金至今未退還。江蘇省消費(fèi)者協(xié)會(huì)相關(guān)負(fù)責(zé)人表示，鑒于目前企業(yè)“失聯(lián)”，建議消費(fèi)者走法律途徑維護(hù)自己的權(quán)益。（新浪科技）